二十五岁前夕

还有三天 我在深夜里寻找 地灾的规律 它们总是 藏在下一次崩塌里 有人问我关于爱 我想起那些 无解的方程 想起雪花 落在计算机的屏幕上 父亲咳嗽 电话另一端的沉默 比任何数据 更准确地告诉我 时间的重量 二十五岁 像水面上的涟漪 扩散到 青春再也触不到的地方 风吹过窗台 吹动我桌上的草稿纸 上面写满了 关于明天的 猜测 2025.07.08